내 고향은 밤이면 늑대울음소리가 요란하던 慶北 善山郡 高牙面 官心洞이다. 호야불 깜박이는 밤이되면 우리는 늑대울음소리에 겁을 먹고 밖을 나가지 못했다. 어느 봄날 소나무아래서 놀던 동네 소년애가 늑대에 채여간 적이 있고, 여름밤 멍석위에서 자던 어린 사내 아이가 물려가서 얼마후에야 다리 한쪽만 산허리 밭사이서 찾아낸적도 있다.
지금은 面소재지로 상당히 큰 취락이 됐으나 내 나이 10살이 되기 전인 1910년께는 겨우 50호 정도의 작은 마을이었다. 그 때의 생업은 모두가 농업이었다. 우리 집도 농사를 지었는데 마을에서는 제일 많이 짓는 편이었다.
농사이외에도 닭을 50마리나 쳤고, 돼지도 서너마리 기르고 있었다. 또 웬지 모르나 개를 여덟마리나 먹이고 있었다. 세끼먹고 사는데는 걱정이 없었다. 그러나 한량인 아버님은 집안일은 거들떠 보지도 않고 훨훨 놀러다니는데만 온 정신을 쏟으섰다. 따라서 연약하신 어머님은 이제 겨우 스무살정도의 점출이란 머슴을 데리고 집안 농사일에 하루해 지는 줄을 몰랐다. 장녀인 나도 소를 몰고 들에 나가야 했다. 내 밑으로 세남동생이 있었으나 어렸기 때문에 소잔등에 올라 타고 논에 나가는 것은 바로 나였던 것이다.
나의 가장 어렸던 기억은 6-7살 무렵 천자문 (千字文)을 배우던 일이다. 선생님을 따라 『하늘천 따지 검을현 누름황』을 외던 나의 목소리는 낭랑(朗朗)하다기 보다는 우렁찬 편이어서 좌우 사람들이 마냥 남자아이같다고 했다. 하긴 어렸을때의 나는 남자 못지않게 억셌다. 소도 잘 몰고 물레도 한없이 돌렸으며 추천도 내손으로 맸다. 그네를 매려면 뒷마당의 대추나무에 올라가야 했는데 나는 남자아이들보다 더 잘 나무에 올라갔던 것이다.
이렇게 어렸을 때부터 나는 기구한 내 운명을 내다본 듯이 어린 시절을 보냈다.
내가 이세상에 난 것은 1905년 1월 25일이었다. 운명이 억센탓인지 나는 것도 그 추운 정월이라 어머님은 무척 고생을 하셨다 한다. 그러나 할머니나 어머님은 나를 고생한 이상으로 귀여워하셨다. 나를 낳아준 아버님은 성함이 朴重根이요 어머님은 權順伊다. 그래서인지 나의 어렸을적 이름은 어머님의 伊자를 따서 命伊라고 했다. 내가 부모님들의 귀염을 받은 것은 이유가 있다. 그것은 내가 사실상 장녀가 아니라 위에 언니가 둘이 있었는데 모두가 일찍이 갓난애때 죽었기 때문이다. 두 번이나 아이를 실패한 부모님은 나를 낳고서 도 얼맛동안은 전전긍긍했다. 우선 소망은 딸이지만 먼저의 두 애들같이 죽지말고 잘 컸으면 하는 것이었다. 그 희망은 저버림받지 않아 나는 남자 못지 않게 튼튼하게 컸다. 10살께가 되어서는 새벽이슬을 맞으며 소고삐를 잡고 들로나갔다. 소를 들에 놓고는 어머니와 함께 김도 매고 모도 심고 밭도 일궜다. 그러면서도 나는 지칠줄모르게 일을 햇다. 우리고을은 계곡사이에 있어서 여름 소나기만들면 들이 온통 강물이 됐다. 소를 풀어놓고 일을 하던 나는 이 강물이 무섭게 불기전에 돌아가야 했다. 그때가 되면 나는 거침없이 소잔등에 올라가 소를 몰았다. 빗물이 하천이 되어 노도같이 흐르기 때문에 소를 잘 몰지 않으면 안됐다.
금새 하천이 돼서 흐르는 곳을 소는 잘도 헤엄쳐 갔다. 그러나 이때 소를 모는 방법이 있다. 오른손에 고삐를, 왼손엔 소꼬리를 잡고 두발은 소의 뒷발오금을 꽉 눌러야 한다. 그러자면 몸은 소잔어리에 곡예하듯 걸터 앉는다. 그런 자태로 소를 몰고 집으로 돌아오면 마을사람들은 혀를 내두르곤 했다. 나의 억척스러움은 물레를 치는데서도 여전했다. 고치를 활에 매어서 명을 탄뒤 물레에 앗는 작업이 그렇게도 지겨웠으련만 나는 한없이 이것을 해냈다. 억척스러움가운데 최고는 동내 머슴애를 두들겨 주는 일이다. 같이 놀다가도 마음에 뒤틀리면 벼락같이 달려들어서 때려주곤 했다. 하긴 동네애들 때린데는 남자동생들 때문이기도 했다. 두세살 차이로 연거푸 난 동생 태술(太戌),만호(萬浩),만술(萬戌)을 끊임없이 보호하느라 그렇게 사나운 가시내가 된 것 같다.
소박하다고 할까, 아니면 촌스러움이라고 할까 소녀다운 지난 옛모습은 봄철 나물깨러 가던데서 찾을 수 있다. 찬기운이 가시고 싱싱하게 모든 풀잎이 파릇파릇 나는 초봄이면 우리들은 떼를 지어서 산언덕을 누비고 다녔다. 냉이 씀바귀 쑥 산나물등 닥치는 대로 캐서는 바구니에 담았다.
요즘의 시골처녀들은 별로 나물도 캐지 않지만 우리는 어느 정도 정성을 들여 나물을 뜯어야 했다. 만일 적게 뜯었다가 어머님한테 혼이 날까봐 나물캐기에 앞서 먼저 산선에게 제사를 지냈다. 제사래야 떡조가리나 아니면 꽃을 따서 놓고 많이 캐도록 기도를 드리는 일이다. 이렇게 정성을 들였다가도 나물을 많이 못 캐게 되면 비상수단을 썼다. 캔 나물을 냇가에 갖고가서 물속에 넣어 살리는 것이다. 시들었던 나물은 물기를 먹으면 부풀어서 조금캔것도 많아 보인다. 순진한 어머님은 이런 속임수를 알지 못했다.
그러던 중 내 나이 12살이던 1916년 나는 인생향로를 가르는 큰 일을 당했다. 평소 내 목소리가 쟁쟁한 것을 아시는 아버님이 나를 『나라 제일의 名唱으로 만들고 싶다』는 각오를 하실일이 생겼던 것이다. |
박록주 소개 
